Morir en combate

Hay una larga fila frente a la escuela Prestige, en el número 11 de la calle Veteraniv, donde normalmente se enseñan idiomas extranjeros. Ciudadanos ucranianos, la mayoría de ellos, jóvenes, esperan turno para ofrecer sus servicios en las fuerzas armadas.

La enorme mayoría son hombres, pero también hay algunas mujeres, como Alina Bilyk, que acude al centro de enlistamiento con su novio, Levin Olegovich. Ambos tienen 28 años. Ella trabaja en un banco y él es ingeniero en sistemas, especializado en tecnologías de la información.

Me dicen que es la segunda vez que vienen a formarse. El primer día, llegaron tarde y no alcanzaron a enlistarse. Hoy vinieron a primera hora y ya casi llegan al inicio de la fila.

Los dos quieren ser enviados al frente. Me dicen que no tienen experiencia militar alguna y que ni siquiera han disparado un arma, pero están convencidos de que sin la participación de ciudadanos como ellos, será muy difícil que la invasión no se convierta en ocupación y la instauración de un gobierno títere.

—¿Saben qué tipo de entrenamiento les darán?

—Suponemos que será básico —responde él. No hay mucho tiempo disponible. Pero nos han dicho que esto está muy bien organizado. Creemos que será suficiente.

La madre de Alina ya se encuentra en Polonia. Me dice que le rogó que se fuera con ella, pero que no quiso dejar a Levin, quien, como todos los hombres de 18 a 60 años de edad, no tiene permitido salir del país. “Si él se queda, yo también”, afirmó.

Los medios han dado cuenta de varias bodas entre civiles enlistados. “No sabemos, tal vez”, contestan cuando les pregunto si han pensado en casarse.

Pero no todos desean tomar las armas. Mijaíl Gavrilyuk, profesor de alemán, y Alekséi Melnyk, cocinero, no van a proponerse para combatir, al menos en primera instancia.

El primero es local, de Leópolis, y el segundo acaba de llegar de Járkov, ciudad que ha sufrido intensos bombardeos.

Quieren ser parte de la resistencia, pero apoyando en otras tareas. “Yo no tengo experiencia militar”, admite Mijaíl, de 27 años de edad. “Quiero participar en la defensa del país, creo que todos debemos hacerlo, pero puedo hacer otras cosas. Ahora bien, si es indispensable combatir, lo haré”.

Alekséi, quien tiene 34 años, salió huyendo con sus padres, su esposa y sus hijos cuando la ciudad ya estaba siendo bombardeada. Todos menos él van en camino hacia Holanda, donde vive una hermana suya. Sólo él se quedó. “Es muy duro separarse de la familia, pero ni modo, eso es lo que nos impuso Putin”.

Dice que él tampoco piensa tomar un arma, a menos de que sea necesario. “Hay mucha gente a la que habrá que alimentar, yo puedo servir más en la cocina”, comenta Alekséi, quien trabajaba en un restaurante.

—¿Qué sabe hacer?

—Me quedan muy bien los vareniki —dice, riendo, en referencia a un tipo de ravioles ucranianos parecidos a los pierogi. ¿Los ha probado?

Todos aceptan que morir es el posible final de la decisión que han tomado, de la que, por cierto, no hay vuelta atrás.

Morir en combate está muy ligado con la historia de Ucrania. Leópolis cambió de manos varias veces en sus 800 años de historia. Tenía poco de fundada cuando fue invadida por los mongoles, en 1261. Luego vinieron ocupaciones a manos de polacos, cosacos, tártaros, otomanos y suecos. Más recientemente, de las fuerzas zaristas, nazis y soviéticas.

A dos cuadras del centro de reclutamiento está el monumento a los caídos en la guerra de Afganistán, que comenzó con la invasión a ese país por parte de la URSS, país del que Ucrania fue parte hasta 1991.

“Si así tiene que ser, así será”, dice Alina, encogiéndose de hombros. “¿A poco usted no defendería su casa a muerte si entra un bandido?”.